作者：李松蔚
（本文微有剧透，慎入）
讲述“婚内出轨”现象的日剧《昼颜》，论主题并没有特别的新奇之处，却因为对这一现象的细腻描写和深刻剖析，赢得了一大票观众的共鸣，热度持续升温。对于出轨，我们不再用“水性杨花”之类的道德标签一贴了事，这意味着社会的进步。这样我们就有机会真正思考这一问题：究竟是哪些因素一再推动着悲剧的重演？
在《昼颜》的故事里，女主角纱和一开始对出轨持有坚决的否定态度。而后来的故事发展则不难猜到：她一步步地变成了她最初无法理解的那个人。——编剧总喜欢用这种狗血的对比，代替生活对我们发出嘲笑。在悲剧还没有发生的时候，纱和吃着冰淇淋，站在家里的阳台上，看着不远处一幢房屋失火，这是故事的开端。那时她还能以旁观者的悠然姿态，和丈夫交换着八卦：据说是这家的女主人放的火，据说她在偷情，据说门是从内反锁上的……很久之后她才终于体会到那个不管不顾，要把一切都烧毁的女人的心情。而默默旁观这一切的，则换成了观众本人。
悲剧并非从“遇到男主角”开始。悲剧的种子，深埋于婚姻的土壤之中。
乍一看，其实也没什么好悲剧的。纱和与丈夫的生活，并不能说不好。他们都年轻，身体健康，有自己的工作，整天忙忙碌碌的，晚上一起吃个饭，养个宠物，挺好的。婆婆虽然有些越界，但还算通情达理，对纱和也好。非要说有什么问题的话，也就是缺乏性生活。但纱和也不至于那么“饥渴”。一句话，就是没有不可调和的矛盾。然而，纱和确实感到了痛苦。证据就是她在超市打工的时候，鬼使神差地偷拿了一支口红。这件事被她后来的朋友利佳子看到，立刻意识到她有婚内出轨的可能。藏在那支口红背后的寂寞、孤独，和隐秘的欲望，利佳子感同身受。
生活缺乏激情的调剂，甚至于连起码的感情交流也没有，这越来越成为现代婚姻生活中的严重隐患。然而它并没有得到重视，至少是没有得到男性的重视。他们要么迟钝，要么可以从事业和其他女人身上得到补偿。但对于已婚女性来说，就算意识到问题的存在，又能怎么办呢？在这个多少有点男权主义的时代，她们一旦离婚，就会被定义为“二手货”，再次进入婚姻市场的前景无比渺茫。考虑到这一点，即使婚姻的质量下降，她们也最好忍受下去。甚至于，丈夫在外可能的不忠诚，只要不影响到婚姻大局，她们也只能睁一只眼闭一只眼。“男人是干大事的，有些乱七八糟的事也免不了。”对于强势一方，社会总是有这样的宽容。
问题在于，这种宽容往往伴随着情感的压抑。稳定压倒一切，婚姻为了存在而存在，仿佛一块冰冷又沉重的石头。为了它的长治久安，一时的痛苦或欢愉都不重要，情感没有价值，甚至受到严厉的否定。这是一个悲剧的启示：我们的感受是站不住脚的，不合法的，只要它威胁到“家庭”、“亲情”、“稳定”等主流的话语体系。一个女人如果因为性生活不如意而出轨或离婚，她一定会受到强烈的指责：“淫荡！不要脸！”（但如果她因此不能生育，则情有可原）。或者换一个没那么严重的例子，她因为丈夫忘记了结婚纪念日而不依不饶，也免不了“作（一声）”或是“矫情”之嫌。
别误会，我并不打算写一篇批判男权的文章。我更想强调的是，悲剧同时存在于婚姻的双方。在《昼颜》中，有三个家庭遭受了出轨的伤害。值得深思的是，三个家庭中的另一半在得知此事后，无论有多么愤怒、伤心，或绝望，却都不约而同地选择维持婚姻关系。——对，明知你不爱我，明明我很痛苦，但我还是不想改变现有的生活，请你忘掉那段感情，我们装作什么都没有发生，继续相安无事，好不好？
他们做这样的选择，可能是为了孩子，为了老人，为了稳定，为了社会形象，甚至，为了他们自以为是的“爱”或“宽容”。——我无意反驳以上这些理由，我承认这是一个理智的决定，只是有点太理智了。似乎为了这一点，一切感受都可以忽略？
一旦否认了感受，人就不是人，而变成一件物品。所以婚姻市场才成为一个“市场”，可以公平计价，各取所需。我们常听说这样的事：男生追女生的时候，为了送一把伞，一点毛毛细雨就可以苦等两个钟头；一旦老夫老妻，下冰雹也懒得开车接人：“就不能自己打车回家吗！”——既然她已经变成我的战利品，她的感受也就不再重要。正如《昼颜》里一段台词：“你想要的是一个叫做妻子的人偶，美丽而顺从，让别人羡慕不已的人偶，平常束之高阁任她蒙尘，客人来了就打扮得漂漂亮亮的人偶”。
物化的悲剧永远是双向的：物化他人的同时，也就是在物化自己。所以强势的一方同时也是受害者。他们把对方看成商品，与之等价交换的自己同样也就变成了商品。如此一来，亲密关系无非只是商品的一层外包装，还有什么意义可言呢？昼颜的孤独，同样施加于他们；昼颜的背叛，也同样伤害了他们。而他们冷了心，受了伤，却只能假装强硬，无法面对，更无法说出这些感受来。外人看来，总觉得这些人的生活事事顺心，光鲜亮丽，他们自己也说：“挺好”，“没什么可挑的”。其实说不出来的苦，才是真苦，只好在对金钱、名望、事业，或是另一段外遇的沉迷中麻痹自己。这虽然是发生在日本的故事，放到今天的中国，也具有相当的警示意义。
（原文发表于网易女人新闻时评）
Comments NOTHING